솔직히 저는 오랫동안 불륜 가정의 피해자는 '본처 자식'이라고만 생각했습니다. 그런데 주변에서 실제로 그런 가정을 몇 번 지켜보면서, 그 생각이 절반쯤은 틀렸다는 걸 깨달았습니다. MBC 드라마 는 바로 그 절반의 오류를 정면으로 건드리는 이야기입니다. 불륜으로 만들어진 가정의 자녀들이 어떻게 서로의 상처를 끌어안고 가족이 되어가는지, 드라마 속 설정과 제 경험을 비교하면서 풀어봤습니다.가족관계증명서, 상간녀의 딸이 제일 불쌍할까? 일반적으로 불륜 가정 이야기가 나오면 "상간녀의 딸이 제일 불쌍하다"는 말이 제일 먼저 나옵니다. 저도 처음엔 그렇게 생각했습니다. 그런데 실제로 주변에서 그런 상황을 지켜보니, 그 시선에는 굉장히 이중적인 모순이 숨어 있었습니다. "어른이 잘못이지, 애가 무슨 죄가 있겠어"..

매년 30만 명의 청년이 군복무를 시작하지만, 그중 취사병으로 복무하는 병사가 약 15,000명에 달한다는 사실을 아는 사람은 많지 않습니다. 저는 주변에 실제 취사병 출신 지인이 있어서 그 이야기를 꽤 자세히 들은 편인데, 드라마 '취사병 전설이 되다'를 접하고 나서 그때 들었던 말들이 새삼 다르게 와닿았습니다. 단순히 밥 짓는 병사의 이야기가 아니라, 군이라는 극한의 조직 안에서 사람이 어떻게 단련되는지를 정면으로 들여다보는 작품입니다.취사병 전설이 되다, 군대 요리의 실제 하루지인이 취사병으로 복무할 때 제가 한 번은 "그래도 총 들고 훈련하는 것보다는 낫지 않냐"라고 물어본 적이 있습니다. 돌아온 대답은 예상 밖이었습니다. "주말에 옆에 있는 전투병들이 다 쉬는데 나는 새벽 다섯 시에 일어나서 밥..

솔직히 저는 역사 공부를 하면서 '악녀'라는 단어를 그냥 흘려들었습니다. 그런데 장희빈 한 명을 제대로 들여다보고 나서 생각이 완전히 바뀌었습니다. SBS 새 드라마 는 그 복잡한 감정을 정면으로 건드리는 이야기입니다. 역사 속 악녀가 21세기로 타임슬립하면 어떤 일이 벌어질까를 그렸습니다. 저는 이 설정 하나만으로도 머릿속에 그림이 그려졌습니다.장희빈, 저는 그녀가 마냥 악당이라고 생각하지 않았습니다우리 역사를 공부하다 보면 자연스럽게 한 번씩 마주치는 이름이 있습니다. 장희빈이 그렇습니다. 제가 처음 그 이름을 접했을 때는 그냥 '왕의 여자'쯤으로만 알았습니다. 그런데 자료를 하나씩 파고들수록 이야기가 단순하지 않다는 걸 느꼈습니다.장희빈은 조선 숙종의 후궁이자 왕비로, 정1품 희빈(禧嬪)의 자리에까..

퇴근하고 돌아온 아빠가 소파에 앉아 아무 말 없이 TV를 보는 뒷모습을 본 적이 있으신가요. 저는 그 뒷모습이 왜 그렇게 마음에 걸렸는지, 드라마 김부장을 보고 나서야 조금 알 것 같았습니다. 회사에서 '노땅', '꼰대'라는 말을 들으면서도 집에 돌아오면 아무렇지 않은 척하는 아버지들의 이야기입니다. 이 드라마는 그 이야기를 아주 정직하게 꺼내 놓습니다.김부장 아버지 현실: 드라마가 포착한 중년 남성의 사회적 지위드라마 김부장이 다루는 핵심 소재는 중년 남성의 사회적 소외입니다. 주인공 김부장은 수십 년을 직장에서 버텨왔지만, 세상이 그에게 돌려주는 건 따뜻한 시선이 아니라 '노땅', '꼰대' 같은 조롱 섞인 딱지뿐입니다. 이게 드라마만의 이야기가 아니라는 게 문제입니다.실제로 중년 남성의 고용 불안과 ..

후회 없이 살았다고 말하는 사람을 진짜로 믿어야 할까요? 저는 지금도 가끔 이불 속에서 중학생 때 몰래 보낸 문자 한 통을 떠올립니다. 드라마 속 인물을 보다가 문득 그 기억이 올라왔고, 그게 오히려 지금 제가 이 글을 쓰게 된 이유가 됐습니다.흑역사, 부끄럽지 않은 이유솔직히 말하면, 저도 제 흑역사를 꽤 오래 부끄러워했습니다. 중학교 때 같은 학원을 다니던 남자아이에게 밤중에 문자로 고백을 보낸 적이 있는데, 그 이후로 그 아이와는 제가 학원을 그만둘 때까지 단 한 마디도 나누지 못했습니다. 그때는 그 침묵이 너무 길고 무겁게 느껴졌고, 왜 그런 짓을 했을까 수백 번도 더 후회했습니다.그런데 직접 겪어보니 깨달았습니다. 그 순간은 분명히 부끄럽고 괴로웠지만, 시간이 한참 지나고 나서 돌아보면 그건 후..

이별한 다음 날, 눈물을 닦고 출근카드를 찍어본 적 있으신가요? 저는 있습니다. 그것도 한 번이 아닙니다. 전날 밤 연인과 긴 통화 끝에 마침표를 찍고, 다음 날 아침 알람 소리에 몸을 일으키며 '그래, 오늘 하루도 어떻게든 버티자'를 중얼거린 기억이 아직도 생생합니다. 이 글은 그 감각을 아는 분들을 위해 씁니다.정신승리로 이별을 덮을 수 있을까? — 감정노동의 민낯이별 다음 날 출근을 '정신승리'로 해결할 수 있다고 생각하시나요? 저는 솔직히 그렇지 않다고 봅니다. 정신승리란 불리한 현실을 억지로 긍정으로 뒤집는 자기 방어기제입니다. 쉽게 말해, 실제로 아픈데 '괜찮아'라고 되뇌는 방식입니다. 문제는 이 방어막이 꽤 빠르게 무너진다는 점입니다. 제가 직접 겪어봤는데, 아무렇지 않게 행동하려고 애쓸수록..