후회 없이 살았다고 말하는 사람을 진짜로 믿어야 할까요? 저는 지금도 가끔 이불 속에서 중학생 때 몰래 보낸 문자 한 통을 떠올립니다. 드라마 속 인물을 보다가 문득 그 기억이 올라왔고, 그게 오히려 지금 제가 이 글을 쓰게 된 이유가 됐습니다.누구에게나 있는 흑역사, 그게 왜 부끄럽지 않은 이유솔직히 말하면, 저도 제 흑역사를 꽤 오래 부끄러워했습니다. 중학교 때 같은 학원을 다니던 남자아이에게 밤중에 문자로 고백을 보낸 적이 있는데, 그 이후로 그 아이와는 제가 학원을 그만둘 때까지 단 한 마디도 나누지 못했습니다. 그때는 그 침묵이 너무 길고 무겁게 느껴졌고, 왜 그런 짓을 했을까 수백 번도 더 후회했습니다.그런데 직접 겪어보니 깨달았습니다. 그 순간은 분명히 부끄럽고 괴로웠지만, 시간이 한참 지나..

이별한 다음 날, 눈물을 닦고 출근카드를 찍어본 적 있으신가요? 저는 있습니다. 그것도 한 번이 아닙니다. 전날 밤 연인과 긴 통화 끝에 마침표를 찍고, 다음 날 아침 알람 소리에 몸을 일으키며 '그래, 오늘 하루도 어떻게든 버티자'를 중얼거린 기억이 아직도 생생합니다. 이 글은 그 감각을 아는 분들을 위해 씁니다.정신승리로 이별을 덮을 수 있을까 — 감정노동의 민낯이별 다음 날 출근을 '정신승리'로 해결할 수 있다고 생각하시나요? 저는 솔직히 그렇지 않다고 봅니다. 정신승리란 불리한 현실을 억지로 긍정으로 뒤집는 자기 방어기제입니다. 쉽게 말해, 실제로 아픈데 '괜찮아'라고 되뇌는 방식입니다. 문제는 이 방어막이 꽤 빠르게 무너진다는 점입니다. 제가 직접 겪어봤는데, 아무렇지 않게 행동하려고 애쓸수록 ..